Dans son récit, Stéphane Bern nous raconte l'histoire de la dernière grande cérémonie de l'Ancien Régime. Une réunion organisée avec les trois ordres fondamentaux de la société qu'étaient le clergé, la noblesse et le Tiers état, afin de travailler ensemble à des réformes fiscales. Or, cette cérémonie pourrait marquer le début de la Révolution française.